Fnac Valencia

Sábado, 28 de noviembre. Toca salir pronto para Valencia, a las 19h tenemos Fnac. Nos han invitado a un cumpleaños en el que se va a preparar un arroz con marisco en una casa que, no exagero, está a menos de 15 metros del agua, es una casita de la época en la que se destrozó la costa mediterránea a golpe de especulación, el sitio es impresionante, si bien nos dicen que tiene los días contados. A ver que ocurre con todos esos hoteles y rascacielos absurdos de Torrevieja, Benidorm y demás paraísos de los gangsters del ladrillo. Solo nos da tiempo a tomar un par de cervezas y picar algo, no llegamos al arroz, perra suerte. Hay que marcharse. Nos dicen que regresemos tras el concierto de la Fnac y prometemos pensarlo, la oferta es tentadora, aunque también agotadora, pero a nosotros no nos paran los kilómetros ni el cansancio. Cada vez menos. Nos requisan la Rolling Stone de este mes como depósito para provocar nuestro regreso y Sabina, portada del número de diciembre, ejerce de notario. Abandonamos la fiesta a eso de las 15.30h rumbo a Valencia. Se hacen apuestas sobre si regresaremos o no. Llegamos a Valencia sobre las 18.30 y decidimos perdernos por el casco viejo de la ciudad para darle más emoción al asunto. Llegamos a la Fnac apenas 15 minutos antes de las 19h pero Victor, el técnico, nos tranquiliza con una prueba de sonido rápida y eficaz y un par de cervezas que nos vienen como llovidas del cielo para apaciguar los nervios y la tensión. Nos sorprende encontrarnos con gente que ha venido desde Tarragona y Madrid a vernos y con amigos de Valencia a los que hace siglos que no vemos. Las pequeñas Xenia y Julia son nuestras fans más jóvenes y no les importa hacerse 350km para venir a vernos, eso si, con su mami Coia y Montse, su tia, aún les quedan unos cuantos años para conducir. Nos traen unas fotos que nos hicimos en el concierto de Constantí y prometemos firmárselas al final del concierto. Llega la hora y la sala está a rebosar. Estamos exultantes y frescos como una lechuga a pesar de todo, no sabemos de donde sale la energía pero ahí está de nuevo, y fluye. Desgranamos todos los temas del disco, como hacemos siempre en las Fnac, uno a uno, en el mismo orden. La gente sonríe, cada vez hay más, los asientos están completos y hay mucha gente de pie. Yo noto como la sonrisa se ha quedado a vivir en mi rostro, también vemos como hay gente que coge el disco de la estantería, gente que se mueve y que parece estar pasándolo en grande. Marietta hace fotos. Sol y Carlos, su chico, sonríen. Termina el concierto y empieza a llegar la gente para que les firmemos los discos, apenas quedan un par en la estantería, nos miramos sorprendidos… ¿aué está pasando? Esto marcha, poco a poco, muy poco a poco pero marcha. Estamos un buen rato firmando discos y les firmamos a Julia y Xenia su foto. Todos contentos. Tras recoger, nos vamos, todos juntos a tomarnos una cerveza y a contarnos las vidas. Otra muesca en el cinturón, otra sorpresa, otro paso en el camino. Nos queda un concierto pendiente en Valencia y mucha gente con ganas de vernos. Decidimos regresar a Guardamar del Segura, una fiesta nos espera, un arroz, ya frío, también. Somos así, simples, básicos, locos. Dos horas y media después aterrizamos en una fiesta donde, a esas altura, ya nos llevan mucha ventaja. Cuando nos ven, no se lo creen, creo que es entonces cuando se dan cuenta de los dos elementos que tienen ante sus ojos: Malacabeza no naces, Malacabeza te haces. No nos cuesta demasiado entrar aunque el cansancio ya es extremo. Un poquito de arroz frío, un sorvito de ron y una guitarra imposible de afinar hacen el resto. Unas canciones y a la camita, que mañana hay que seguir. Ramonet y yo nos miramos cuando llegamos a casa de Paula y Sergio. Hoy no hay baño.